No sé por qué hay personas que se mueven con nosotros hasta los huesos, incluso sin haber oído una palabra de su boca, ni siquiera una mirada.Todavía hoy no sé por qué él, y no otro, me trajo esa sensación especial.Yo tenía cerca de seis años de edad cuando ya era más que común verlo subir y bajar la calle.
Él era rubio y me hacía recordar al pequeño príncipe . Todas las noches él me espiaba desde el balcón, con el rostro entre las barras y las piernas colgadas como otras plantas cayendo en cascadas verdes hasta el asfalto, mientras que yo, con mi sándwich, comía pistilos dulces y claveles rojos blancos que mi madre cogía.Él me recordaba al pequeño príncipe
"Tengo la certeza absoluta de que aquel niño era especial, tan especial que no parecía encajar en este mundo."
CompartirAntes de anochecer, como en todos los días,
atravesaba la calle a pasos anchos mirando al suelo, con los brazos llenos de libros y el semblante más triste que podrían imaginar. Yo siempre soñaba que él miraría hacia arriba, aunque fuera sólo una vez, para que con la mirada yo pudiera gritar lo que el mundo podría ofrecer a él si él dejara de bajar la cabeza y mirara hacia adelante o hacia el cielo, pero él nunca lo hizo. Lo que sé sobre él, descubrí a través de los comentarios, que como mariposas blancas dormidas en los muros blancos caídos, vibraban en la "hora del chisme" sobre las sillas en las puertas de las casas, o tal vez una vez más, mi imaginación que creó . Esta es la historia.
El diagnóstico del pequeño príncipe
- Su problema es que usted lea demasiado.
Ese fue el diagnóstico que hicieron a Juan Delgado. Desde el homeópata hasta el psicólogo, pasando por el acupunturista, el sacerdote, el panadero, el del quiosco, la familia y, por supuesto, el librero. Todos ellos concordaron o influenciaron.
Cuando Juan Delgado volvía a casa, exhausto del habitual paseo en círculo de su mente; después de oír esta frase en su camino, más que una vez, como un eco incansable, no le quedaba otra opción, sino rendirse y aceptar que los libros eran la causa y la conclusión para su problema.
Como solía hacer, antes de tomar el autobús de vuelta a la ciudad, pasó en el centro comercial y fue a la sección de libros para despedirse de ellos.
Después, fue a la sección de moda joven, tomó varias piezas aleatorias y entró en uno de los probadores. "Completamente desnudo, él observó su imagen como si fuera la primera vez que lo hiciera." Compartir
Las luces del probador, destinadas a hacer que pareciera más y mejor, apenas consiguieron dar un poco de vida a su figura deteriorada . Allí donde antes había una espesa melena de pelo, el brillo de la piel envolvía el cráneo como una máscara de belleza para un cerebro que desde hacía mucho tiempo corría sin rumbo, perdido.La pronunciada curvatura de lo que fueron sus cejas coronó la memoria de una mirada profunda, ahora sin un solo cilantro. El rostro, reducido entre las mejillas inmerebes, sentía la ausencia del color y del trazo con que se dibuja un mapa de besos.
La piel del pubis, antes cubierta de los negros desde donde emergía su tensión, recordaba ahora el de las esculturas prematuras, desconocedoras del placer carnal, mármol y frágil. Él levantó los brazos huesudos y los cruzó detrás de la nuca, buscó en vano algún rastro de pelo en las recónditas axilas.
La imagen quedó borrosa y reapareció después de la lágrima. Entonces él miró hacia abajo e hizo una mueca de algo parecido a una sonrisa pronunciada: allí donde sólo las letras pueden arraigarse con fuerza, donde sólo ellas pueden llegar, se abría un agujero en el pecho, dando lugar a una especie de torrente de pelos blanco.
El tiempo pasó y un día dejé de comer pistilos en aquel balcón, pero no antes de mirar a la calle ya sin su presencia y pensar que, independientemente de lo que el mundo había pensado, los libros no fueron la causa de nada, refugio de todo, para aquel pequeño príncipe solitario.